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Storia semplice

Sveglia sempre prima del sole.

A seconda del tempo a disposizione decideva se il caffé berlo in piedi o da se-
duto, invece non esitava mai nel risciacquare la moca per fargliela trovare
pronta ; predisponeva il tutto: la moca sullo sgocciolatoio, il vasetto del caffé
vicino, il cucchiaino adiacente la tazzina e in quest’ultima anche lo zucchero.
La quantita era sempre la stessa ormai da diversi anni, gli piaceva troppo senti-
re parlare la sua donna di quel gesto che a lui non costava nulla, ma dava tanto
di quel parlare!!!

Per lei era una nota di vanto e sapeva di creare invidia tra le amiche, mentre il
suo viso si illuminava di una luce particolare. Quest’ultima Iui I'ha sempre nota-
ta, ma non glielo ha mai palesato per paura di modificarla, I'unica cosa che
continuava a fare era quella di farle trovare lo zucchero nella tazzina.

A est sempre piu chiaro e le cose come le case assumevo confini sempre piu
definiti. Ad ovest tutto ancora confuso e lui nel mezzo (tra est ed ovest) cerca-
va di non perdere i primi accenni di sole per augurare al mondo e a lei un buon
risveglio. Le volte che il sole si svegliava tardi o non si svegliava lo sguardo lo
volgeva dentro interrogandosi sempre sullo stesso quesito: come era possibile
che la presenza di lei aumentava proporzionalmente all'aumentare della distan-
za. Quante risposte aveva dato ma nessuna di queste lo soddisfaceva, forse
non cercava la risposta, ma motivi forti e validi per porsi sempre la stessa do-
manda.

Sentiva una scoperta continua di se stesso nel piacere della sua presenza.

A volte la trovava nella diversita della gente, nel ritmo regolare di una cammi-
nata decisa, nel placido placarsi di un sole primaverile, nei respiri affannati di
una giornata iperattiva, nelle astensioni sagge di momenti di ira...

Era lei nelle cose o il mondo si palesava attraverso di lei?

Non ricorda piu la prima volta di questa domanda, ricordava solo che non
I'aveva ancora baciata. Momento saldo e fatidico nella sua memoria il primo
bacio, momento che rappresenta I'anno zero e lo spartiacque dei suoi ricordi
con lei.

Non lo ha scelto ma si & imposto: i brividi sulla pelle, il battito cardiaco incon-
trollato, il fermarsi del tempo, il profumo delle sue labbra...col tempo avrebbe
capito che questi erano tutti elementi utili per saldare la memoria.

Ogni volta che recuperava “il primo bacio” lo arricchiva di significati del presen-
te, utili per la ricatalogazione dello stesso.

Cosi questo viveva con lui. Il primo bacio non era piu un semplice contatto tra
due labbra, ma il termometro misurante intensita e qualita dei suoi momenti
belli: quanto quest’ultimi erano di intensita minore si limitava ad una semplice
comparazione, quando succedeva il contrario rivedeva il ricordo alla luce dei si-
gnificati presenti (scoperti).

Pensare al plurale era diventato un bisogno e non solo perché c’era la forte
consapevolezza di una reciprocita innata, ma soprattutto perché il contrario lo
faceva sentire inutile, infelice e triste.

Amaltea Trimestrale di cultura 44
anno VI / numero tre

settembre 2011



